陪父亲喝酒

       “我们家的男人都能喝酒。”小的时候经常听父亲说起这句话。当时还是顽皮孩童的我，父亲就用筷子蘸上酒盅里的二锅头，放到我的嘴里。酒的辛辣让我无奈地吐着舌头，坐在一边的母亲每回总是阻止父亲这样做，但是父亲却乐在心里。
       我小的时候，父亲经常喝3元一瓶的二锅头，我最喜欢帮父亲去买酒，因为他会给上我几角零钱。小卖部的老板一见我，就会拿上一瓶二锅头，还有几块小淘气糖，因为我喜欢买糖吃。和父亲喝酒时都是坐在父亲的身边，因为这样方便他用筷子蘸酒给我喝，但是不容许我自己用酒盅喝。饭菜虽然普通，但是我父亲每顿饭都离不开酒。久而久之，我也习惯了酒水滑进咽喉的感觉。
       他喜欢喝酒，但是也得供养我和妹妹读书上学，所以喝酒还是很节省的。小学以前，父亲喝的酒都是3元一瓶的二锅头，对于二锅头，我一点都不陌生，就算把二锅头和其它白酒混放在一起，让我猜一猜到底哪一种是？毫不夸张地说，我不用品尝，一闻就能找到它。因为这是我喝过的第一种白酒，也是我陪父亲喝过时间最长的一种酒。
        等我上了中学， 3元一瓶的二锅头已经停产，因此也就慢慢的淡出我的记忆。这个时候父亲喝的酒是枫林酒，一瓶10元钱，这是汾酒集团旗下的一款酒。虽然酒精度不高，但是喝起来很容易上头。每逢周末回家的时候，我就喜欢陪着父亲小酌一杯，这个时候我才开始用酒盅，但是我不敢多喝，因为酒劲确实厉害。我知道父亲喜欢喝汾酒，但是他不舍得买，每回拿奖学金，我都会为父亲买上两坛老汾酒。和父亲面对面坐着，夹一口烧菜，品一口白酒，就这样让时光慢慢老去。
        我记得我喝酒喝得最多的一回，是家人把我送来重庆读大学。家人回家的前一天，我们坐在学校附近的小酒馆，喝着枫林酒，也喝了十几瓶重庆的山城啤酒，虽然白酒和啤酒混起来喝很容易醉，但是我和父亲还是喝了，那一回是我和父亲喝得最多的一回。父亲是个内敛寡言的人，那天晚上他和我讲了很多人生大道理，因为醉酒我没有记住他所有的话，但是我知道那是父亲和我说话说的最多的一回。后来听母亲说，当时她左手扶着我，右手扶着父亲，摇摇晃晃地走回了旅馆。
        第二天早上，他们两人搭乘火车回家，我因醉酒没有送他们到火车站。后来母亲和我说起，上火车的时候，父亲居然哭了。我不敢想象一个坚强伟岸的男人会哭，我着实吃惊不少。也许当我生为人父时，我才会有父亲当初的感受。
        四年时间一晃而过，大学毕业后回家，那个时候正值暑热，想和父亲痛痛快快地喝一回啤酒，以纪念大学毕业，就像四年前在学校附近的小酒馆那样。没想到父亲年老，不能用大扎杯和我喝啤酒了，我也只好假醉，免得他伤身。今年春节回家时，我会带上几瓶好红酒，毕竟父亲上了年纪。
       “我们家的男人都能喝酒。”每回想起父亲小时候经常和我说的话，想起父亲不能再用大扎杯和我喝啤酒时，不禁鼻子一酸，总觉得时光走得太快。（张莹）