1962年2月，齐鲁大地进入冬季，冷冽的寒风打着呼哨劲吹，落叶翻卷，尘飞土扬，天空暗淡无光，街上不多的几个行人，女的裹紧头巾，男的压低帽檐，一个个缩着脖子吃力地往前拱行。在市人民医院妇产科的17号病房，一名二十七八岁的少妇阴沉着脸靠在床铺上，一副焦躁不安的样子，后来像是下定了某种决心似的然翻身下床，匆匆穿上那件蓝色的、钉着金黄色火车头图案纽扣的棉大衣，愤然看了一眼花布襁褓中正在熟睡的女婴，仿佛恨同前仇，两眼露出腻歪的目光，然后悄悄地溜出了房间。